An der Kasse. Vor mir eine hochbetagte, sehr kleine, sehr grazile Dame. Laufen kann sie kaum noch, aber sie trippelt unermüdlich von ihrem Einkaufswagen am Anfang des Bandes mit lediglich zwei Waren wieder vor zur Kasse, um sie direkt vor der Kassiererin abzulegen. Es dauert endlos. Hin und her.
Noch greife ich nicht ein, weil ich nicht den Eindruck erwecken möchte, einfach nur eine ungeduldige Deutsche zu sein. Zwei Flaschen Asti Spumante kommen auch aufs Band. Ich schätze die alte Dame auf mindestens achtzig Jahre. Libellensonnenbrillen machen jedenfalls jünger.
Natürlich kann ich meine eigenen Waren nicht schnell genug einräumen, weil die Signora eben ihre Zeit braucht und mir im Wege steht. Ich schiebe meinen Einkaufswagen schon raus, da ist sie immer noch am Suchen, Machen, Trippeln. Sie möchte hinter mir her, da gleitet die Ausgangsschiebetüre wieder zu und öffnet sich erstmal nicht mehr. Hilflos steht das winzige weißhaarige Geschöpf da und weiß nicht weiter. Endlich kommt hinter ihr jemand Neues nach, erwischt den Punkt, wo der Automatismus greift, die Türe geht auf. Langsam schiebt sie den schweren Einkaufswagen nach draußen. Sie hat noch eine Riesenentfernung zu bewerkstelligen. Der Teer ist furchtbar uneben, die Wägen sind schwergängig, und ihrer ist sowieso ziemlich beladen. Ich greife mir locker das andere Ende ihres Einkaufswagens, nicke ihr zu und sage: Ich helfe Ihnen! Sie schiebt, ich ziehe. Ihr Auto steht auf der Straße, nicht auf dem Parkplatz. Alleine wäre das sogar für mich eine Quälerei. Für sie ist es kaum zu bewältigen. Ich lasse mir ihr Auto zeigen und wir rollern gemeinsam über Schlaglöcher, Schwellen, Buckel, darauf zu.
"Gott", sagt sie zu mir, "schaut uns von oben zu. Er sieht alles, wissen Sie? Dass Sie so freundlich sind, mir zu helfen. Er wird Sie dafür segnen!"
Ich schaue sie von der Seite an und sage: "Speriamo, eh?" - Das wollen wir hoffen.
Sie sagt: "Natürlich wird er das! Ich bin 89 Jahre alt, und ich habe niemanden, der mir hilft. Neulich bin ich gefallen, und ich hatte das Glück. dass ich noch eine Freundin anrufen konnte, die dann gleich gekommen ist. Aber sonst - ist niemand mehr da. Gott hat Sie mir geschickt. Er wird Sie segnen."
Ich schweige. Es ist mir peinlich. Schließlich ist das keine große Sache.
Umständlich schließt sie ihren Micra auf. Ich solle ihr die Sachen einzeln auf den Rücksitz reichen.
"Nein", sage ich, "wir machen es so. Ich nehme den ganzen Karton auf einmal und dann haben Sie schön alles im Karton auf dem Rücksitz."
Sie trippelt. Steht im Weg. Ich muss sie mir erst ein bisschen zur Seite bugsieren, dann wuchte ich den Karton in den Fond. Eine kleine, alte, mir fremde, Frau schaut zu mir hoch - ich bin kaum 1,60 m groß - legt die Arme um meinen Hals und küßt mich ab. "Tausend Dank, Sie sind so unendlich liebenswürdig."
Das macht mich jetzt wiederum verlegen und so gerührt, dass ich ihr ebenfalls um den Hals falle.
Sie duftet nach Lavendel.
"Bringen Sie den Wagen zurück und nehmen Sie die Pfandmünze, als Lohn!"
"Nein", sage ich, "gerne bringe ich den Wagen zurück, aber Sie warten hier, und ich bringe die Münze."
"Gott segne Sie! Wo wohnen Sie?"
Ich erkläre es ihr.
"Und heute Abend bete ich für Sie den Rosenkranz!", versichert mir die Greisin. Neuerliche Umarmungen und Küsse. Dann steigt sie in ihren Micra und braust - erstaunlich zügig und sicher - davon.
Ich winke ihr hinterher. Natürlich kamen mir dabei die Tränen.
Immer, wenn man sich gerade fragt, wo Gott einen denn wirklich haben will - schickt er einem einen winzigen alten weißhaarigen Engel.

Ich habe an diesem herrlichen sonnigen Tag natürlich NICHT vor dem Bollettino des Heiligen Stuhls verharrt, welches man quasi selbst per Handkurbel aktualisieren muss, wenn man auf das neueste Statement zum Beispiel zu neuen Kardinälen wartet, nämlich per Seite neu laden-Funktion des Browsers, während man eine Fürbittlitanei spricht (Schlacht bei Ostia 849).
Ich war in Jesi, der einstmals mächtigen Stadt in den Marken, auf deren Marktplatz in einem Zelt der große Friedrich II. von Hohenstaufen zur Welt kam.
Danach war ich beim Mittagessen. In italienischen Restaurants versteht man grundsätzlich sein eigenes Wort nicht, weshalb ich die Maßnahme, Flachbildschirme aufzuhängen, auch nie wirklich verstanden habe. Jedenfalls kam, ich war mit der Kalbshaxe in Knoblauch und Rosmarin und dem gratinierten Gemüse gerade fertig, auf TG1, dem Nachrichtensender von RAI Uno, ein ausführlicher Bericht über die Generalaudienz heute und die Bekanntgabe der Namen neuer Kardinäle. Wer heute Abend in der Tagesschau, dem heute-Journal oder sonstwo einen Bericht dazu findet, den lade ich zum Essen ein.
Also, verstanden habe ich nichts, die Italiener haben wahrscheinlich sogar sowieso nur die Namen ihrer eigenen neuen porporati aufgezählt. Aber jetzt habe ich nachschauen können.
Tanti Auguri an unsere brandneuen Eminenzen! Und Viva Italia!

Von Freitag nachmittag bis eben war ich auf dem alljährlichen ad-limina-Besuch für katholische Weblogger in Rom, alljährlich, weil 365 Tage der äußerste Zeitrahmen sind, bevor man endgültig vom Glauben abfällt, wenn man sich ausschließlich mit deutschen catholica-Themen beschäftigt.
Die Gunst der Stunde nutzend - um nicht zu sagen, andere Geschädigte in einer Art Selbsthilfegruppe vor Ort getroffen habend, - verabredete ich mich mit den üblichen vom Abfall bedrohten Journalisten vom Vatican-Magazin wie Guido Horst, Paul Badde, Moni M. (anonym bleiben wollend) und so weiter. Was soll ich sagen, der Grappa ist bewährt gut. Legt man 1,50 Euro Trinkgeld drauf, dann verspricht einem ein gläubiger Römer sogar, dass man dafür ins paradiso eingehen wird. Der Besuch hat sich also gelohnt.
Um es kurz zu sagen, Rom ist natürlich the place to be, aber leider hält man ihn keine zwei Tage aus. Menschenmassen galore. Insbesondere heute vormittag bei der päpstlichen Messe zur Eröffnung der Sonderversammlung der Bischöfe aus dem Nahen Osten. Sì, ich war dabei. Und ich saß auf Bande im Petersdom. Dame Michelle Fischer - die Neue vom Vatican-Magazin - hatte uns Karten besorgt. Hail her!
Diese Bischöfe sind natürlich ein Bild für sich. Winzig klein und weiß, oder schwarz wie die Nacht und riesig, gebeugt vom Amt und ganz bunt geschmückt, cremefarben, ganz in scharlach als nähme man sie gerade mitsamt zwei-Meter-Tiara vom Feuerofenrost, karmesin bis zum Boden wallend, als hüllte sie das Blut der ersten Märtyrer ein, überdeckt und behängt mit Marien- und Herz-Jesu-Bildnissen, orthodox anmutende Holzkreuze vor die Brust gepresst, aufrecht, löwenmähnig, souverän. Auch: Hutzelig, klein, superbunt. Olivfarben, ebenh0lz, elfenbein - wow! was für eine Truppe! Die Truppe unserer Elite: Die Bischöfe der Christen, die in ihren Heimatländern vergewaltigt, gefoltert, verstümmelt und getötet werden. Die Besten der Besten. Unser Herzblut. Sie alle kommen in einer Synode in Rom zusammen, um sich zu vergewissern, dass die heilige, katholische apostolische undsoweiter sie nicht vergessen hat. Ganz ehrlich sieht es aus, als zögen Kaspar, Melchior und Balthasar in den Petersdom ein. Wir hatten die Messe aller Messen. Wenn es je einen Turbo-Novus-Ordo gepaart mit syro-aramäischen Huldigungen gab, das war es. Man verlange jetzt keine Einzelheiten von mir, die kann man nachschauen. Außerdem berichtet Dr.Schwibach auf kath.net.
Okay, nach der Messe. Auszug. Diese ganze Bischöfe der Synode, ob hochgewachsen löwenmähnig, ob kugelig-klein und kulleräugig, zogen wieder aus. Ich stand an der Bande im Mittelgang und wir waren sehr erhoben durch die päpstliche Messe. Es kam dann so, dass wir uns nicht nur segnen ließen mit den beigebrachten Brustkreuzen, sondern unsere Hände ausstreckten, Handflächen nach oben offen. Die meisten Bischöfe - du musst sie sehen, sie haben diese biblischen Gesichtszüge, sie sind schwarz und schön wie das Hohelied Salomos, olivfarben mit dunklen, ausdrucksvollen Augenbrauen - legten im Vorübergehen segnend ihre Hände in die unsrigen. Wir ließen uns die Innenflächen unserer geöffneten Hände bestreichen, wir ließen uns klassisch segnen, einige Bischöfe erhoben das bunte Holzkreuz, das sie vor der Brust gepresst gehalten hatten, und schwenkten es über uns - vor Europäern, Brasilianern, Mexikanern, Spaniern, Italienern, Syrern, Persern und so weiter. Und dann kam er.
Er hatte Augenbrauen wie von Tusche gezogen, seine Wangen waren oliv und seine Augen so schwarz wie eine süße Dattel. Ich hielt meine Hände ausgestreckt über die Bande, die Handflächen nach oben, und er strich mit seinen Fingerspitzen darüber, um sich zu versichern. Dann blickte er mir, auf dem Haupt diese unwahrscheinliche Krone eines orientalischen christlichen Fürsten, in die Augen, lächelte gazellenhaft und sagte leise, aber inständig, zu mir an der Bande:
Pregate per noi! - Betet für uns!
Und ich erwiderte diesen Brüdern, die mir heute so nahe in der Liebe wurden: Preghiamo per voi! Wir beten für euch.

die mir ja schon gestern eine riesige Tüte mit Moscato-Trauben vorbeigebracht hatte. Denn die Vendemmia hat diese Woche begonnen!
Ihren Sohn habe ich heute in seiner besten Lage mit Lacrima getroffen, die Ernte sei heuer reichlich, und gleichzeitig von guter Qualität.
Aber zurück zu seiner Mutter. Ich wollte ihr die Begebenheit mit dem umgedrehten Padre-Pio-Bild erzählen - sie hat übrigens drei Pio-Konterfeis in der Küche hängen, eines nahm sie dann gleich ab, um es mir zu zeigen. Ich erzählte also, dass die letzten Gäste das Bild in meiner Küche umgedreht hatten, und sie regte sich erwartungsgemäß furchtbar auf (ich gehe ja auch hin, um in puncto Schimpfen auf Italienisch möglichst viel zu lernen). Es folgte also eine Tirade gegen gottlose Menschen, denen sogar Heilige lästig seien. Schließlich beruhigte sie sich wieder, nahm ihr Padre Pio Bild fest in beide Hände und drückte ihm einen herzhaften Kuss auf, bevor sie es wieder zurückhängte.

ist ärgern angesagt. Du verlässt ein Haus im Juli in absolutem Topzustand, und kommst heim und kriegst die Krise. Obwohl es eine gute Saison war und fast alle Mieter hochzufrieden waren, ist halt alles anders als bei der Abreise.
Gestern bin ich ins Haus zurückgekehrt und Gäste hatten das Bild mit der Haussegnung und einem superfreundlich lächelnden Padre Pio - absolutes Muss für einen italienischen Haushalt! - mit dem Gesicht zur Wand gedreht. Ich habe mich drei Mal bei ihm entschuldigt.
Außerdem habe ich jetzt kein einziges Schnapsglas mehr.

Heute bei meinem - deutschen - Arzt, ausgewanderte Koryphäe. Neben meinem Hauptproblem schilderte ich ein klitzekleines, typisches Frauenproblem. Großthema Haare - wo plötzlich zu viele, wo plötzlich weniger auftauchen.

Er so: Noch nicht im Wechsel? Nein? ... Naja, sie sind ja auch mehr der androgyne Typ.
Ich: *erstauntverstumm*
Er: Wissen Sie, wann dieses Problem gelöst werden wird? [nicht das mit meiner Androgynität, das andere]
Ich, begierig: Ja, wann denn nur? (*denkt sich: Sicher kommt bald was auf den Markt, he?)
Er, knochentrocken: Wenn der Papst heiratet.

(Ich hab mich dann ganz überaus schnell und unheimlich gut damit abgefunden, dass es für das Haarthema bei Frauen über 40 keine medizinische Lösung gibt).

bei meinem alten, hustenden Priester, wie immer, wenn ich nicht gerade nach Campocavallo zu den Francescani dell'Immacolata fahren kann - was wegen der Hitze und dem Hund derzeit einfach nicht geht - im ordentlichen Ritus. Der Volksaltar ist ein barockisierendes Tischchen, welches weit vor der Kuppel mit dem schönen Hochaltar platziert ist, unter anderem auch deshalb, weil die Kuppel beim Erdbeben in den Neunzigern beschädigt worden ist und man sich deshalb nicht ohne Not darunter aufhalten sollte. Der Heiland hängt dort hinten aber immer noch - im Gefahrengebiet - , umsteckt von sechs riesigen Leuchtern. Sein Leib am Kreuz ist ganz bronze und der Lendenschurz vergoldet. Ich mache mir sonst nicht viel aus Diskussionen über Zelebrationsrichtungen, wozu auch. Ordentlicher Ritus ist halt in der Praxis so. Versus Deum empfinde ich aber als angemessener, wenn er denn stattfindet. Nur heute also begann ein Blickdialog mit dem Heiland weiter hinten - in der terremoto-Gefahrenzone - und mir. Es war mühselig. Ich schaute zu ihm, er gefällt mir, mit seinem bronzefarbenen Leib, das Martyrium ist nicht allzu übertrieben herausgestrichen. Dann wieder nach vorne zu seinem betagten Diener, dann wieder nach hinten. Dann wieder nach vorne. Irgendwann dachte ich mir, wieso zieht mein Blick immer nach vorne auf den Priester, wenn es doch um den da hinten geht, denjenigen, der stumm und schweigend ausharrt, selbst in einer Zone, von der empfohlen wird, dass Menschen sie nicht mehr betreten sollen. Irgendwann fand ich es unhöflich, dass sein Priester ihm den Rücken zudreht - und empfand Ihn als sehr alleingelassen da hinten. Und schließlich sind die manchmal banalen Handgriffe dort am Volksaltar doch gar nicht relevant, als dass man sie jetzt dringend von vorn mitverfolgen müsste.
Da hängt er also. Unter der einsturzgefährdeten Kuppel. Es geht um ihn, eigentlich, aber alle schauen nach vorn zum Priester an seinem Tischchen. Wenn der liebe alte Mann sich doch nur ein einziges Mal zu Ihm umwenden würde, dachte ich schon beinahe unter Schmerzen.
Ich stand gerade direkt vor ihm bei der hl. Kommunion, da gingen die konsekrierten Hostien aus. Mein alter, hustender Priester wandte sich um, wanderte durch die lebensgefährliche Kuppelzone zum Hochaltar mit IHM darüber und mit dem Tabernakel darunter und holte das Allerheiligste heraus. Dann kehrte er zu unserem Tischchen zurück, um weiter auszuteilen.
Der Heiligenstatue, der ich am nächsten stand, habe ich mir dann erlaubt, zuzuzwinkern.

dass die italienischen Journalisten wegen Berlusconis neuer Abhörgesetze streiken wollen - es werden heute viele Zeitungen nicht erscheinen deswegen - dachte ich mir, hn, also, okay, die Abhörgesetze sollen auf Journalisten in indiskutabler Weise ausgeweitet werden. Gut, dass sie sich dagegen wehren!
Jetzt hat mich das Ding aber interessiert und ich wollte wissen, was denn genau dahinter steckt - ich kam leider nicht zur ordentlichen Lektüre in der ausliegenden Zeitung des von mir frequentierten Restaurants, weil man mich allüberall in Diskussionen über das Deutschland-Spanien-Spiel verstrickte - und sowieso über die Rasse des Hundes, den ich mit mir führe.
Jetzt sehe ich aber gerade genau das Gegenteil: Berlusconi möchte die Abhörgesetze EINSCHRÄNKEN.
Natürlich, er möchte sie einschränken, damit die Journalisten nicht sein Liebesgeflüster mit Teenagern oder so veröffentlichen am Ende, aber hm... Prinzipiell ist das doch eigentlich gut? Und abgesehen davon, es werden sowieso alle abgehört, also, wenn die Justiz und die Presse davon nicht mehr offiziell profitieren können, verbuche ich das als Pluspunkt.
Irgendwo liege ich mal wieder falsch. Bloß wo?

von den Carabinieri gestoppt worden. Normalerweise lassen sie Leute wie mich, die mit deutschem Kennzeichen unterwegs sind, vorbeifahren. Aber nein, der streng dreinblickende Uniformierte hebt die rote Kelle und weist mir gleich an, wo meine Stopp-Linie zu sein hat. Dann nähert er sich dem Auto. Ich überlege, ob ich meinen Führerschein dabei habe, ob der Hund vielleicht einen Maulkorb tragen muss im Auto, was das alles kostet, wenn ich keine Rettungsweste dabei haben sollte usw... Was einem halt alles so siedendheiß durch den Kopf fährt in so einer Situation. Und dann noch Carabinieri, nicht polizia ... Mit denen ist eh nicht zu spaßen.
Er baut sich vor dem Autofenster auf.
"Di Germania?", fragt er.
Stummes Nicken.
Der Carabiniere stemmt die Arme in die Hüften und holt tief Luft.
"Was war da gestern los, eh? Was soll das? Kann man das verstehen? Nein, das kann ich nicht verstehen! Was war das nur für ein schreckliches Spiel, eh?"
Ich nicke unsicher.
"Eine absolute Katastrophe! Was war nur mit den Deutschen los?" Er fängt an, heftig zu gestikulieren und sich in Rage zu reden. "Die sind so gut gewesen, und jetzt das. KA-PUTT! Einfach KA-PUTT!" (Das Kaputt kommt im O-Ton auf Deutsch).
Ich stimme zu und traue mich anzumerken, dass es eine große Enttäuschung war.
Er knallt sich mit der rechten Hand an die Stirn. "Gewinnen die gegen Argentinien! Mit Vier-Null! EH? VIER TORE! Und jetzt d a s!", regt er sich auf.
Ich, lebhafter: "Ja, die totale Katastrophe, ich kann das gar nicht verstehen!"
Er, ballt die Fäuse, lehnt etwas nach hinten, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen: "So eine Kata-stro-phe! Verlieren die Eins-Null im Halbfinale!"
Ich: "Unfassbar! Einfach schreck-lich!" und winke heftig ab.
Er: JA, das ist es. (Seufzer). Gut, Sie können weiterfahren. Trotzdem noch einen schönen Tag!
Ich: Grazie! Ebenso! (Und ab.)

Mir ist, ganz nebenbei, etwas aufgefallen. Viele Italiener, manche davon kenne ich gar nicht persönlich, haben mir heute bei Begegnungen auf der Straße oder in der Bar beim aperitivo zum Sieg gegen England gratuliert. Dabei fiel mir ein winziges Detail auf: Wenn die Italiener sagen wollen, etwas sei gut, buono oder bene oder benissimo, so habe ich das praktisch bisher nur gehört, wenn es um das Essen ging und der Ober nachfragte, ob es geschmeckt hat. [Nein, da muss ich ergänzend doch korrigieren. Es heißt im Gebet bei der Messe: E cosa buona e giusta - nicht: E cosa bella e giusta, wo es bei uns heißt: Es ist würdig und recht ... ]
Wenn die Italiener dagegen über allgemeine Dinge sprechen, die sie schön und gut finden , egal ob es nun um die Qualität eines Fußballspiels oder den Hund geht: Bello, bella, bellissimo ist das Wort der Wahl. Bellissimo meint dabei auch nicht unbedingt, dass irgendetwas "am Schönsten" ist, sondern es meint gleichzeitig, dass irgendetwas hervorragend gut ist.
La Germania habe schön -bella - gespielt, meint tatsächlich eben auch, sie haben gut gespielt. Wenn die Rede davon ist, dass La Germania bellissimo gespielt habe, dann haben sie nicht am schönsten gespielt, sondern herausragend gut. Was ist das für eine Sprache, in der das Gute und das Schöne noch so eindeutig nah beieinanderliegend identifiziert werden? Nachgerade im Platonischen Sinne?
Hat das schon mal jemand untersucht? Josef Bordat, ich glaube, das könnte ein Topic für dich sein.